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“Llevaba las ideas a la retórica 
como los compositores traducen las 
suyas a la música.” 

THOMAS MONTALBO, EN El HABLAR EN 
PÚBLICO HECHO FÁCIL: CLAVES MÁGICAS 
PARA EL ÉXITO, EDITORIAL WILSHIRE 


“De todos los talentos concedidos 
al hombre, ninguno es más precia- 

do que el don de la oratoria. Quien 

lo posee esgrime un poder más per- 

durable que el de un gran rey.” 

W. S. CHURCHILL 


“Churchill movilizó el idioma inglés 
y lo llevó al campo de batalla.” 
JOHN F. KENNEDY 


“Por regla general, las palabras del 
poder no expresan sus actos, sino 
que los disfrazan, y eso no tiene 
nada de nuevo. Hace más de un 
siglo, en la gloriosa batalla de 
Omdurman, en Sudán, donde 
Winston Churchill fue cronista y 
soldado, 48 británicos ofrendaron 
sus vidas. Además, murieron 
27.000 salvajes. La Corona británi- 
ca llevaba adelante a sangre y fuego 
su expansión colonial y la justifica- 
ba diciendo: “Estamos civilizando 
Africa a través del comercio”. No 
decía: “Estamos comercializando 
Africa a través de la civilización”. Y 
nadie preguntaba a los africanos 
qué opinaban del asunto.” 

EDUARDO GALEANO EN “EL DISCURSO DEL 
PODER. LAS PARADOJAS DE LA MÁQUINA” 


CHURCHILL Y PERON 

“La caída del tirano Perón en 
Argentina es la mejor reparación al 
orgullo del Imperio y tiene para mí 
tanta importancia como la victoria 
de la Segunda Guerra Mundial, y 
las fuerzas del Imperio Inglés no le 
darán tregua, cuartel ni descanso 
en vida, ni tampoco después de 
muerto.” 

WINSTON CHURCHILL, DISCURSO EN LA 
CÁMARA DE LOS COMUNES, 1955. 
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En ese mismo recinto, en vísperas de las horas más difíciles de la Segunda Guerra 
Mundial —“la guerra que con más facilidad podría haberse evitado”, según el mismo 
Churchill— el ministro Neville Chamberlain había anunciado al Parlamento inglés, 


cegado por el deseo de recibir buenas noticias, “la llegada de la paz para nuestro tiempo”. 


Su lectura incorrecta del Tratado de Munich no solo le costó el puesto. La realidad y la 
potencia de un monstruo implacable iba a dar muchos duros ejemplos de que muy lejos 
estaba la hora de festejar la paz: Dunkerque, la caída de Francia y el bombardeo alemán 
de Gran Bretaña estaban allí. El 10 de mayo de 1940 Churchill sucedió a Chamberlain 
como primer ministro con el cometido de organizar la resistencia. A los tres días pro- 
nunció su primer discurso ante el Parlamento, en el que ya se vislumbran todas las estra- 
tegias de los discursos futuros: la repetición de estructuras y frases hasta llegar a la alitera- 
ción, pocos pero siempre algunos arcaísmos, muchas palabras del lenguaje corriente, 
egrandilocuencia y frases heroicas, la apelación directa al corazón de todos. Ese era su tra- 
bajo, convertir en “todos” a una masa informe que no reaccionaba ante el ataque feroz. 
Pocos días después los blindados alemanes llegaban a la costa del canal de la Mancha y 
Churchill en otro discurso debió anunciar que la batalla de Inglaterra había comenzado. 
El auditorio de Churchill no era una masa compacta en busca de la victoria, las palabras 
mágicas de este orador hiceron su trabajo a lo largo de muchas intervenciones radiales. 
Laboristas y conservadores se acusaban mutuamente, los monárquicos querían que se se 
concentraran las tropas en Escocia; los antimonárquicos querían enviarlas hacia Francia, 
donde se concentraban las tropas alemanas. Había quienes se burlaban de los modos del 
Primer Ministro y de su gusto por el alcohol, y quienes prometían luchar mientras bus- 
caban la manera de exiliarse en alguna tierra sin conflicto. 

Churchill consiguió inventar un lenguaje propio, no solo para hablar al público inglés, 
sino para que sus contemporáneos —y desde entonces aliados— lo comprendieran y salie- 
ran a luchar. Ritmo robusto, uniforme y fácilmente reconocible como parodiable, ecos 
clásicos y citas encubiertas. 

Su estilo retrotrajo a todo un país a tiempos memorables y también románticos; 

su estilo significaba un regreso pomposo a la modalidad formal del Dr. Johnson, a la 
retórica caída en desuso de la superioridad del Imperio. Contagió el heroísmo en los 
momentos donde solo había derrota; se le festejaron sus ocurrencias pasadas de moda, 
él, seguro de lo que hacía, en los momentos de incertidumbre fue a buscar coraje en lo 
más hondo de la tradición. 


“Tenemos ante nosotros 
una dura prueba de la 
más temerosa índole. 
Tenemos ante nosotros 
muchos y muy largos 
meses de lucha y sufri- 
miento. Ustedes preguntan: 
¿cuál es nuestro objetivo? 
Y yo les respondo con una 
sola palabra: Victoria; la 
victoria a toda costa, la 
victoria a pesar de todo el 
terror, la victoria por más 
largo y duro que sea el 
camino, porque sin victoria 
no hay supervivencia.” 
WINSTON CHURCHILL 
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DISCURSO DE WINSTON CHURCHILL ANTE EL PARLAMENTO 


LONDRES, 13 DE MAYO DE 1940. 


El viernes por la noche recibí de Su Majestad la misión de formar un 
nuevo gobierno. Era la evidente voluntad del Parlamento y de la 
nación el que fuera concebido sobre unas bases lo más amplias posi- 
bles y que incluyera a todos los partidos. Ya he completado la parte 
más importante de esta tarea. Se ha formado un gabinete de guerra 
de cinco miembros, representando, con la oposición Laborista y los 
Liberales, la unión de la nación. Fue necesario hacerlo en un día 
debido a la extrema urgencia y rigor de los eventos. Otras posiciones 
claves fueron cubiertas ayer. Esta noche le presento al rey una lista 
más amplia. Espero poder completar el nombramiento de los princi- 
pales ministros en el día de mañana. 

Normalmente, el nombramiento de ministros lleva mayor tiempo. 
Confío en que cuando el Parlamento se reúna nuevamente se com- 
plete esta parte de mi tarea y que el gobierno se halle, en todos sus 
aspectos, completo. 


Consideré para el bien público el sugerirle al presidente que el 
Parlamento se debería reunir hoy día. Al final de los procedimientos 
de hoy, se propondrá el cese del Parlamento hasta 21 de mayo, 
hecha la previsión de reuniones previas si fueran necesarias. En 
cuyo caso se notificará a los miembros del Parlamento lo más pron- 
to posible. 


Ahora, invito al Parlamento a que con una resolución archive la 
aprobación de los pasos que han tomado y declare su confianza en el 
gobierno. La resolución “Este Parlamento le da la bienvenida a la for- 
mación de un gobierno que represente la unida e inflexible resolu- 
ción de la nación de proseguir la guerra con Alemania hasta su victo- 
riosa conclusión”. Formar un gobierno de esta complejidad y en esta 
escala es una responsabilidad seria en sí misma. 


Debemos recordar que estamos en las fases preliminares de una de las 
grandes batallas de la historia, que nosotros estamos actuando en 

muchos puntos de Noruega y Holanda, que estamos preparados en el 
Mediterráneo, que la batalla aérea es continua y que muchos prepara- 


tivos tienen que hacerse aquí y en el exterior. En esta crisis, espe- 
ro que pueda perdonárseme si no me extiendo mucho al dirigir- 
me a la Cámara hoy. Espero que cualquiera de mis amigos y 
colegas, o antiguos colegas, que están preocupados por la recons- 
trucción política, se harán cargo, y plenamente, de la falta total 
de ceremonial con la que ha sido necesario actuar. 


Yo diría a la Cámara, como dije a todos los que se han incorpo- 
rado a este Gobierno: "No tengo nada más que ofrecer que san- 
gre, esfuerzo, lágrimas y sudor". 


Tenemos ante nosotros una prueba de la más penosa naturaleza. 
Tenemos ante nosotros muchos, muchos, largos meses de com- 
bate y sufrimiento. Me preguntáis: ¿Cuál es nuestra política? Os 
lo diré: Hacer la guerra por mar, por tierra y por aire, con toda 
nuestra potencia y con toda la fuerza que Dios nos pueda dar; 
hacer la guerra contra una tiranía monstruosa, nunca superada 
en el oscuro y lamentable catálogo de crímenes humanos. Esta es 
nuestra política. 


Me preguntáis: ¿Cuál es nuestra aspiración? Puedo responder 
con una palabra: 

Victoria, victoria a toda costa, victoria a pesar de todo el terror; 
victoria por largo y duro que pueda ser su camino; porque, sin 
victoria, no hay supervivencia. Tened esto por cierto; no habrá 
supervivencia para todo aquello que el Imperio Británico ha 
defendido, no habrá supervivencia para el estímulo y el impulso 
de todas las generaciones, para que la humanidad avance hacia 
su objetivo. Pero yo asumo mi tarea con ánimo y esperanza. 


Estoy seguro de que no se tolerará que nuestra causa se malo- 
gre en medio de los hombres. En este tiempo me siento auto- 
rizado para reclamar la ayuda de todas las personas y decir: 
“Venid, pues, y vayamos juntos adelante con nuestras fuerzas 
unidas”. 
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CONSEJOS PARA EL BUEN ORADOR 
SEGUN W. CHURCHILL 


Tenía 23 años cuando escribió su libro The Scaffolding of Rhetoric (El 
andamiaje de la oratoria), donde enumera, seguramente para sí mismo, 
todos los recursos y describe las características de la buena oratoria: estilo 
impecable, ritmo, acumulación de argumentos, analogías y extravagancia 
del lenguaje. Fue publicado después de su muerte. 

ESTILO: “No hay elemento más importante en la técnica de la retórica 
que el uso permanente de la mejor palabra posible”. 

RITMO: Se basa en el “equilibrio particular” entre las frases, el cual da 
como resultado una cadencia más cercana al verso blanco (composición 
cuyos versos no riman entre sí) que a la prosa. 

ARGUMENTOS: “Hay que sentar las bases y juntar datos; las premisas 
deben soportar el peso de las conclusiones”. 

ANALOGIAS:“Las analogías son una de las armas más formidables de 
un retórico”. 

EXTRAVAGANCIA: Se necesita un toque de “extravagancia salvaje”. La 
audiencia y el disertante deben involucrarse emocionalmente. Para que 
los oyentes lloren es necesario que el disertante sienta el dolor; para des- 
pertar la indignación, hay que transmitir la ira. 


1 0 EL METODO CHURCHILL PASO A PASO 


1 No caer en la tentación de empezar con un chiste tonto. 

2 Comenzar con una sentencia, como mucho, dos. 

3 Condensar en una frase aquello que se desea que el público se vaya pensando 
a casa. Buscar una imagen (frase paragua) que en sí defina imágenes capaces de 
resumir un concepto. (“Desde Stettin en el Báltico hasta Trieste en el 
Adriático, un telón de acero ha descendido sobre el continente europeo”.) 

4 Usar un lenguaje común a todos. De una lista de sinónimos, elegir siempre 
el más usado. 

5 Sentido del humor, que puede estar en las pausas entre sentencias, no nece- 
sariamente en chistes. 

Ó Buscar refuerzos visuales a las palabras: gestos, vestimenta, etc. (tanto su 
cigarro como la *V” son atributos que Churchill explotó en la construcción de 
sí mismo como personaje; este último gesto significaba “victoria”, realizado 
con la mano). 

7 Entre dos sinónimos, elegir el que menos sílabas tenga (entre “probable- 
mente” y “quizá”: usar quizá). 

8 Usar pronombres personales que no dejen afuera al auditorio. Nunca decir 
“yo”, usar nosotros” o “ustedes”. 

9 Que la idea principal del discurso pueda ser escrita en el reverso de una cajita 
de fósforos. 

10. Antes de empezar a hablar, hacer un silencio dramático. 


MAQUINA DE HACER CITAS 


“Una buena 
conversación debe 
agotar el tema, no a 


los interlocutores.” 


“Tras un recuento 
electoral, sólo importa 
quién es el ganador. 
Todos los demás son 


perdedores.” 


“El político debe ser 
capaz de predecir lo 
que va a pasar maña- 
na, el mes próximo y el 
año que viene; y de 


explicar después por 


qué fue que no ocurrió 


lo que él predijo.” 


“Un fanático es alguien 
que no puede cambiar 
de opinión y no quiere 


cambiar de tema.” 
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EL ESFUERZO, ADEMAS 


DE LA SANGRE, 
EL SUDOR Y LAS LAGRIMAS 


“La oratoria es un arte decaden- 
te”, afirma Brian Mac Arthur, el 
editor americano de Los mejores 
discursos del siglo XX. porque inde- 
fectiblemente cada nueva genera- 
ción siente nostalgia hacia la 
superioridad de la anterior. El 
ejemplo de Churchill es perfecto 
para ilustrar esta idea. La distan- 
cia entre los discursos de estadis- 
tas y de líderes que siguieron a 
sus alocuciones memorables es 
tan grande como la que existe 
entre las primeras transmisiones 
de radio y la posibilidad actual 
de elegir el mejor o el peor 
momento de una escena en el 
menú que ofrece YouTube. 
Muchos críticos han destacado 
que los discursos del primer 
ministro británico Tony Blair, 
comparados con los del viejo 
Churchill, se limitan a una serie 
de frases cortas y no contienen 
ninguna sentencia. Los discursos 
de los contemporáneos hablan a 
una porción del mercado, que se 
disponen a ampliar. Difícilmente 
se preocupen de generar un rela- 
to, incluir al público en la cons- 
trucción compartida de una his- 
toria incrustada en la Historia. 
De todos modos, Churchill no es 
un orador ajeno a los medios de 
comunicación. Fue favorecido 
por la incipiente tecnología que 
permitió que su voz fuera trans- 
mitida por radio y llegara a todos 


los hogares. Si bien no fue 

el primer mandatario inglés en 
usar este medio, sus discursos 
radiales se produjeron cuando la 
radio había llegado a ser parte 
integrante y fundamental de la 
familia. 


DIAS DE RADIO 

En 1940 había aproximadamente 
diez millones de aparatos de 
radio en Gran Bretaña, casi uno 
por cada casa y, sin duda, uno 
por cada bar del país. Los discur- 
sos de Churchill eran escuchados 
con atención en la intimidad del 
hogar. En ese hogar, en esa situa- 
ción de espera y de confianza 
pensaba Churchill, él mismo 
confirmó en sus memorias, 


cuando los construía. 

La BBC repetía a la noche la ver- 
sión completa de cada discurso 
ya emitido. Aún no era posible la 
emisión directa desde el 
Parlamento, pero en los casos en 
que los discursos parlamentarios 
eran más importantes, la British 
Broadcasting Corporation se ocu- 
paba de hacer que el orador los 
repitiera en estudio para que 
pudieran ser transmitidos no sólo 
en Gran Bretaña sino en toda la 
Europa ocupada, en Estados 
Unidos y en los lugares más remo- 
tos de la Comunidad Británica de 
Naciones y el imperio británico. 
Churchill les hablaba a los ciuda- 
danos ingleses y a su vez a los 
ciudadanos del mundo. Los frase- 


UN HOMBRE DE FE 


“Sabía que estaba destinado a cumplir un rol decisi- 
vo en la historia. Estaba preparado para ponerse 
hombro con hombro con los visionarios y con aque- 
llos poderosos dispuestos a entrar en el nuevo siglo. 
Desde el comienzo algo lo mantuvo separado y dis- 
tinto del resto de los líderes de su tiempo, y esto difí- 
cilmente fue comprendido incluso por el mismo 
Churchill. Incluso sus biógrafos han fallado al intentar 
dar una explicación que ahora, con el correr de los 
años, se presenta muy claramente: ocurre que en una 
época signada por el escepticismo, Churchill era un 
hombre de fe, un hombre que vivía por la visión anti- 
cuada proveniente de las Escrituras y de la creencia 
en un Dios soberano. Churchill era un cristiano. Un 
hombre que creía apasionadamente en la verdad, en 
la existencia de Dios, el poder de la Iglesia y la cultu- 
ra que ésta produce. A su vez, tenía una visión 


romántica de lo que era la Iglesia y sus ritos y lo que 
significaba la cristiandad. El se vio a sí mismo como 
su espada. Vio a Gran Bretaña como su estandarte. Y 
vio la lucha como una cruzada. Este es el compás 
moral con el que Churchill encara los problemas que 
le arroja el siglo XX. Otros líderes actuaban solos, 
con el compás que marca el relativismo. No sintieron 
tanto ánimo para luchar, ni siquiera tuvieron muy 
claro por qué debían oponerse a Hitler, ya que no 
tenían claro en qué estaban creyendo. Para Churchill 
era muy sencillo: el nazismo era una idolatría paga- 
na. Hitler era para él “aquél diabólico hombre”, “las 
siniestras fuerzas del mal' en oposición a “las nacio- 


.n 


nes cristianas”. 


Stephen Mansfield en Never give in: the extraordinary cha- 
racter of Winston Churchill, Leaders un action series. 


os, los silencios y las referencias a 
una tradición común van dirigi- 
das a la familia que Churchill se 
figura cuando habla y que él bien 
sabe, ha convertido a su presen- 
cia en un nuevo rito. En los 
cinco años que siguieron a aquel 
primer discurso en el Parlamento, 
Churchill pronunció un discurso 
casi cada semana que han sido 
recopilados en ocho volúmenes y 
que contienen más de cuatro 
millones de palabras. 


EL IMPERIO CONTRAATACA 


Los discursos de Churchill eran por 
un lado partes de guerra y por el 
otro encendidas arengas militares, 
cívicas y públicas. 

Tanto en sus escritos políticos, 
históricos, como en sus discursos, 
en la base se encuentra el concep- 
to de “whig”, que podría resu- 
mirse como la creencia que ali- 


mentó la Britania de los siglos 
XVIII y XIX de que sus hijos 


estaban destinados a un camino 
de gloria, esto es, un destino 
imperial. Así es como cada uno 
de los pasos y de los avatares de 
su historia debían ser leídos 
como peldaños para ese final 
incomparable con ninguna otra 


tierra de este mundo. Punto de 
vista considerado anacrónico pero 
que supo aportar cierta irracionali- 
dad y patriotismo dormidos, necesa- 
rios para afrontar los momentos que 
se estaban viviendo. 

Después de años, durante los cuales 


en la nación británica sólo se oyeron 


voces de pacificación y rendición, 
esta voz vino a quebrar la inercia. 

En un mensaje transmitido a la 
nación el 19 de mayo de 1940, 
declaró: “Les hablo por primera vez 
como primer ministro, en un 
momento solemne para la vida de 
nuestro país, de nuestro imperio, de 
nuestros aliados y, sobre todo, para 
la causa de la libertad”. 

Después de hacer una descripción 
lo más vívida posible de la calami- 
dad que levantaba a su paso el 
ejército alemán, ubicó, como 
hacía siempre, a su audiencia en 
un lugar clave de la historia de la 
patria. Ánte esta propuesta épica: 
“En el pasado, hemos discrepado 
y nos hemos peleado, pero ahora 
estamos todos unidos por una sola 
causa común: combatir hasta con- 
seguir la victoria y no entregarnos 
jamás a la servidumbre ni a la ver- 
giienza, sean cuales fueren el 
costo y el sufrimiento”. 

Invadida Francia por los alema- 
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nes, Gran Bretaña quedaba en mil años, la humanidad siga 


solitario y Churchill luchó por la | diciendo: “Este fue su gran 


» 


entrada en el conflicto como alia- | momento”. 
dos de la Unión Soviética y de 
Estados Unidos. 


Winston Churchill, como señala 


LA JUBILACION 


Churchill no sólo estaba inventan- 
Edward R. Murrow, consiguió do un país, un espíritu heroico e 
forjar “un vínculo personal, a invencible, no estaba resucitando a 
nivel de las bases, con el hombre y | los berretines imperiales que la 
la mujer corrientes de la calle, que | mano alzada de Hitler parecía 
fue lo que les ayudó a superar, haber dormido, sino que se estaba 
tanto a él como a ellos, los cinco reinventando a sí mismo. Este 
años de la guerra más cruel que el | hombre tenía 65 años cuando se 

encontró con su destino aquel 10 
de mayo de 1940. Hitler lanzaba 


su Blitzkrieg contra Francia, 


mundo haya conocido jamás. En 
resumen: alentó a sus compatrio- 
tas a comportarse de manera que, 
“si el imperio británico y el Bélgica y los Países Bajos. A 


Commonwealth existen dentro de | Churchill lo nombran primer 


¡Miau! 


Entre las tantas anécdotas, apócrifas o exageradas 
la mayoría de las veces, que resultan componentes 
importantes de la construcción que él mismo hizo 
de sí como personaje, muchas de ellas han tenido 
como protagonistas a sus gatos. Los biógrafos cuen- 
tan que una de las preocupaciones principales de 
Winston Churchill durante los bombardeos aéreos, 
era poner a salvo a su gato negro con manchas 
blancas llamado Jack. Dicen que lo quería tanto 
que se hacía acompañar por él en las reuniones 
del consejo de guerra. 


ministro en un momento crítico 
para Gran Bretaña y para el 
mundo. No con grandes esperan- 
zas sino como último recurso. Fue 
entonces cuando Winston 
Churchill, que ya estaba como 
dijo él mismo, “en condiciones de 
pedir la jubilación”, desplegó la 
fuerza de su oratoria y se cargó a 
sus espaldas el esfuerzo de con- 
vencer a sus compatriotas de que 
era preciso jugarse la vida, de que 
eran parte del mundo que corría 
el peligro de desintegrarse en 
manos de Hitler. No sólo eso, rea- 
lizó las alianzas necesarias para 
vencer al enemigo más próximo 
primero, y para que el reparto del 
mundo que se daría luego favore- 
ciera a sus intereses. 

La invención del personaje había 
comenzado mucho antes. Por 
ejemplo cuando decidió convertir- 
se en experto orador a pesar de su 
tartamudez. No tenía facilidad de 
palabra, construyó esa facilidad. 
El mismo declaró muchas veces 
que lo más difícil eran los discur- 
sos improvisados, ”ya que me lle- 
van muchas horas de preparación. 
Si tengo que dirigir un discurso 
de dos horas, empleo diez minu- 
tos en su preparación. Si se trata 
de un discurso de diez minutos, 
entonces me lleva dos horas”. 
Dictaba sucesivas versiones a sus 
mecanógrafas que enloquecía 

con puntillosas correcciones, y 
ensayaba la actuación, la pose y 
los silencios. 

Una curiosidad: por alguna extra- 
ña razón, la frase más citada de su 
discurso, “sangre, sudor y lágri- 
mas”, no fue dicha así en la reali- 
dad. Churchill dijo “sangre, 
sudor, esfuerzo y lágrimas”. El 
inconsciente colectivo, por alguna 
razón, eliminó el esfuerzo. 


// Muchas veces me han preguntado: “¿Quién escribía los discursos de su abuelo?”. La 


respuesta es sencilla: "Un hombre extraordinario, llamado Winston Spencer 
Churchill'. En una época en la que los políticos de primera categoría, casi sin excep- 
ción, cuentan con un montón de personas que les escriben los discursos, mi respuesta 
los deja atónitos. Mi tía Mary Soames, la última sobreviviente de los hijos de mi abue- 
lo, me ha dicho hace poco: “Jamás, en ninguna etapa de su vida, mi padre empleó los 
servicios de nadie para escribirle los discursos. En distintos momentos de su carrera, 
para tratar cuestiones ministeriales, los funcionarios se encargaban de proporcionarle 
distintos apuntes y estadísticas, sobre todo con respecto a cuestiones técnicas o jurídi- 
cas. Además, había un caballero llamado George Christ (se pronunciaba «Krist»), al 
que mi padre siempre mandaba a buscar con las palabras: ¡Llamen a Cristo!, funcio- 
nario de la Oficina Central del Partido Conservador, que sugería algunas cuestiones 
que él podía incluir en sus discursos ante la conferencia anual del Partido 
Conservador, durante los años en los que fue jefe del partido. 
Pero fue mi padre y sólo él quien preparó la totalidad de sus discursos importantes, 
sobre todo, claro está, los que pronunciaría en la Cámara de los Comunes. Jane Portal 
(lady Williams), una de sus secretarias particulares en ese entonces, dice que mi 
padre, que ya tenía ochenta años y estaba en los últimos meses de su segundo manda- 
to como primer ministro, pronunció un discurso detallado sobre la bomba de hidróge- 
no que duró entre siete y ocho horas”. Sir John Colville, uno de los secretarios particu- 
lares de mi abuelo durante la guerra, me dijo poco antes de morir: “En el caso de los 
grandes discursos que pronunció durante la guerra en la Cámara de los Comunes o 
que fueron transmitidos por radio a la nación, su abuelo dedicaba alrededor de una 
hora de preparación por minuto de discurso”. Por tanto, dedicaba treinta horas para 
dictar, ensayar y perfeccionar un discurso de media hora. Eso explica, sin duda, que 
llegaran a conmover el corazón de millones de personas en la guerra más grande de 


la historia y por qué, incluso hoy, tienen tanta capacidad emotiva.” 


En ¡No nos rendiremos jamás! Los mejores discursos de Winston S. Churchill 
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PURO CHURCHILL 


En 1947 la empresa Romeo y Julieta decidió nombrar uno de sus puros más fuertes con el nom- 
bre de Churchill, quien había tomado la costumbre de fumar habanos a los 21 años durante su 
estancia en Cuba. El año pasado, un estuche para puros que perteneció a Churchill se vendió 
en una subasta por más de 12.500 euros. Se acaba de subastar la mitad de un habano que, 
según se cuenta, Churchill llevaba en la boca la noche del 14 de octubre de 1950 cuando se 


disponía a entrar en la sala de fiestas del Winter Garden donde ¡ba a pronunciar un discurso. 


Antes de entrar lo detuvieron para advertirle que adentro estaba prohibido fumar. Churchill se 


quitó el puro de la boca y se lo entregó a un vigilante, que lo guardó como recuerdo y después 
lo dejó en herencia hasta que ahora la familia decidió ganarse unas libras. 
Churchill fue, sin lugar a dudas, el personaje histórico que más cigarros puros fumó en su vida, 


se calcula que unos 250.000. Su puro favorito: Hoyo de Monterrey Doble Corona. 


CON MARK TWAIN 


Luego de algunos intecambios de opinión sobre la guerra con Mark Twain, sentí que vol- 
vía vencido a mi ciudadela. “Mi país equivocado o con razón”, atiné a decir. Y enseguida 
“Ah!”, respondió el anciano, “cuando un país pobre pelea por su vida, estoy de acuerdo. 
Pero ese no es su caso”. 

De todas maneras creo que no le caí tan mal ya que sin ninguna objeción aceptó firmar- 
me cada uno de los 30 tomos de sus obras completas. Además, en el primer volumen 
escribió esta dedicatoria: “Hacer el bien, es noble; enseñar a los demás a hacer el bien es 
aún más noble, y no cuesta trabajo”. 


W. CHURCHILL EN MIS PRIMEROS AÑOS 


LA LUCIERNAGA 

“Todos somos gusanos, le confió modestamente a una amiga el joven Winston, pero creo 
que yo soy una luciérnaga”. La imagen no es exagerada: Alejandro Dumas habría podido 
inventar un personaje así, pero en el caso de Winston Leonard Spencer-Churchill, la rea- 
lidad supera a la ficción. 

FRANCOIS KERSAUDY (BIÓGRAFO DE CHURCHILL Y DE DE GAULLE) 


Cuando Churchill cumplió 80 años un reportero 
que fue a tomarle unas fotos le dijo: 

-Sir Winston, espero fotografiarlo nuevamente 
cuando cumpla 90 años. 

Churchill respondió: —¿Por qué no? Ud. parece 
bastante saludable. 


Invitación de Bernard Shaw a Churchill: “Tengo el 
honor de invitar al digno Primer Ministro al estreno 
de mi obra Pigmalión. Venga y traiga un amigo, si 
lo tiene. Bernard Shaw”. 

Respuesta de Churchill a Bernard Shaw: 
“Agradezco al ilustre escritor la honrosa invita- 
ción. Infelizmente no podré concurrir a la primera 
presentación. Iré a la segunda, si se realiza. 
Winston Churchill”. 


El general Montgomery, homenajeado por vencer 
a Rommel en la batalla de África, dijo en su dis- 
curso: “No fumo, no bebo, no prevarico y soy un 
héroe”. Churchill se dio por aludido y retrucó: 

“Yo fumo, bebo, prevarico y además, soy su jefe”. 


En una reunión Winston cruza unas palabras 
con Nancy Astor, mujer conocida por su poco 
sentido del humor. Con sonrisa afectada le dijo: 
Si yo fuera su esposa, le pondría veneno 

en el café. 

A lo que Churchill inmediatamente respondió: 
Querida, si usted fuera mi esposa, ¡yo lo bebe- 
ría con gusto! 
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EL PERSONAJE 


“El problema de nuestra época consiste en que sus 


hombres no quieren ser útiles sino importantes.” 


WINSTON L. S. CHURCHILL (PALACIO DE BLENHEIM, 30-11-1874 - LONDRES, 24-1-1965) 


PARLAMENTARIO, ESTADISTA, SOLDADO, ESCRITOR, PINTOR, BEBEDOR, HUMORISTA, FUMADOR DE PUROS, CONSER- 
VADOR, HISTORIADOR, CORRESPONSAL DE GUERRA 


ORIGENES 

De origen aristocrático, Winston 
Churchill era descendiente de John 
Churchill, primer Duque de 
Marlborough. El padre de Winston, 
Lord Randolph Churchill, fue el tercer 
hijo del séptimo Duque de 
Marlborough. La madre de Winston 
fue Jennie Jerome, hija de un millo- 
nario americano llamado Leonard 
Jerome. 

“Por parte de padre es inglés, por 
parte de madre es americano, según 
mi entender, el perfecto blend para 
el perfecto hombre”, dijo Mark Twain. 
En 2005, Winston Churchill fue ele- 
gido entre los británicos 

como la personalidad favorita de la 
historia. 


ESTUDIOS 

Poco brillante en los estudios, tras 
un considerable esfuerzo logró 
ingresar en la Academia Militar de 
Sanhurst, más tarde pasó al 
Cuarto de Húsares combatiendo en 
Cuba, la India y el Sudán. 


CARGOS 

OFICIALES 

Fue dos veces ministro de la 
Marina, ministro para Pertrechos 


de Guerra, ministro del Interior, 
ministro de Hacienda, dos veces 
Primer Ministro; miembro de la 
Cámara de los Comunes tanto en 
el Partido Liberal como en el 
Conservador. 


PREMIOS 

En 1953 recibió dos distinciones 
importantes: fue investido como 
Caballero de la Jarretera y también 
se le otorgó el Premio Nobel de 
Literatura por “su dominio de la 
descripción histórica y biográfica, 
así como su brillante oratoria en 
defensa de los valores humanos”, 
especialmente por su obra 
Memorias sobre la Segunda 
Guerra Mundial. 

En 1955 a Churchill se le otorgó el 
título de Duque de Londres, cuyo 
nombre él mismo eligió. Sin embar- 
go, más tarde declinó aceptar tal 
título. En 1963, el presidente 
Kennedy lo nombró primer 
Ciudadano Honorario de los Estados 
Unidos. 


POLÍTICA 

Primero conservador, luego liberal, 
fue ministro varias veces entre 
1906 y 1929. Su entrada en política 


se produjo en 1898: había abando- 
nado el ejército y pidió el ingreso en 
el Partido Conservador. Al año 
siguiente marchó a Sudáfrica como 
corresponsal del diario Morning 
Post en la guerra de los Boers, 
donde cayó prisionero. Lo traslada- 
ron a Pretoria, de donde logró 
escapar. 

A su regreso a Inglaterra, ya era 
considerado un héroe. 

Una vez vuelto de Sudáfrica, 
Churchill nuevamente se presentó 
como candidato en Oldham en las 
elecciones de 1900. Resultó electo. 
Cuando tenía que asistir a la aper- 
tura del Parlamento, se embarcó 
en una gira a través del Reino 
Unido y de los Estados Unidos pro- 
nunciando discursos y logrando 
recaudar para él 10.000 £ (los 
miembros del Parlamento no 
recibían honorario alguno y 
Churchill no era rico para los 
estándares de la época). 

Lo nombran subsecretario de 
Colonias y ministro de Comercio. 
Tras la | Guerra Mundial, 

en 1925 es nombrado ministro 

de Hacienda. 

En 1929 se aparta de la vida políti- 
ca, busca menos exposición, en 


primera línea, aunque mantiene su 
condición de diputado. Se dedica a 
la escritura y la pintura. Años des- 
pués, el ascenso de los totalitaris- 
mos en Europa hace que Churchill 


vuelva a cobrar protagonismo polí- 
tico y advierta a los ingleses del 
peligro nazi. Sus predicciones fue- 
ron ciertas y en 1939 comenzaba 
la Segunda Guerra Mundial. Es 
nombrado primer ministro el 10 de 
mayo de 1940. Luego de la guerra, 
en 1945 Churchill fue objeto en el 
Parlamento de una gran ovación, 
pero no era tan bien visto para los 
tiempos de paz como lo había sido 
en tiempos de guerra. 

Cuando se presentó como candi- 
dato dos meses después de aque- 
lla ovación, fue derrotado en las 
elecciones, posiblemente porque 
los votantes le valoraban como 
director y gestor de un país 

en guerra, pero no apto para 
tiempos de paz. Continuó como 
jefe de la oposición, siendo el pri- 
mero en acuñar el término "telón 
de acero” para subrayar la divi- 
sión de Europa. 

En 1951 regresó al cargo de pri- 
mer ministro tras la victoria conser- 
vadora. Dimitió de su cargo en 


abril de 1955, alegando que se 
sentía viejo y cansado. Reelegido 
en 1959, aunque se lo propusieron 
rechazó presentarse a las eleccio- 
nes de 1964. 


CLEMENTINE 

El 2 de septiembre de 1908, 
Churchill contrajo matrimonio en 
St. Margaret's, Westminster, con 
Clementine Hozier, una brillante 
mujer de gran belleza, pero falta 
de recursos económicos. 
Churchill se había declarado ante- 
riormente a la actriz Ethel 
Barrymore, quien lo rechazó. 
Tuvieron cinco hijos: Diana, 
Randolph, Sara (quien actuó con 
Fred Astaire en la película Royal 
Wedding), Marigold (que falleció 
en su infancia) y Mary (quien ha 
escrito un libro sobre sus padres). 


DESPEDIDA 

Un accidente cerebrovascular le 
dejó paralizada la parte izquierda 
de su cuerpo en junio de 1953. 

El 15 de enero de 1965, Churchill 
sufrió un segundo ataque cardiaco 
que le ocasionó una severa trom- 
bosis cerebral. 

Falleció nueve días después, el 


24 de enero de 1965, el mismo 
día en que falleció su padre 70 
años antes. Su cuerpo permane- 
ció en capilla ardiente en 
Westminster por tres días y el 
funeral se realizó en la catedral 
de San Pablo. Este fue el primer 
funeral en dicha catedral para un 
miembro que no pertenecía a la 
realeza desde que se le hiciera al 
mariscal de campo Lord Roberts 
of Kandahar en 1914. Cuando su 
féretro era transportado por el río 
Támesis, todas las grúas estaban 
inclinadas en saludo. La Artillería 
Real hizo 19 disparos en honor a 
su posición de jefe de Estado y 16 
aviones de la RAF sobrevolaron 
Londres. A su funeral asistió el 
mayor número de dignatarios en 
la historia de la Gran Bretaña, 
contando representantes de más 
de 100 países. Fue también la 
reunión más grande de jefes de 
Estado, solo superada en 2005 
por el fallecimiento del papa Juan 
Pablo Il. Por petición del mismo 
Churchill fue enterrado en la 
tumba de la familia, en la iglesia 
de Saint Martin, Blandon, cerca 
de Woodstock, cerca de su lugar 
de nacimiento, en Blenheim. 
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PROXIMO NUMERO: 


DISCURSOS 


QUE CAMBIARON LA HISTORIA 


“Un mundo de enemigos se alza contra 
nosotros y el pueblo alemán debe decidir si 
quiere ser un soldado libre o un esclavo blanco”. 


ADOLF HITLER 
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